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por una economia del cuerpo y la lengua materna
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Resumen:

El articulo investiga el motivo de la maternidad en Madre soltera (2014) de Marina
Yuszczuk y Colecho (2014) de Noe Vera para observar dicha figura como problema,
como modo de operacién y como modo de enunciacién. Un modo de enunciacién
que parece rechazar la ldgica estilistica, constructiva, identitaria, sanguinea,
nacional y patriarcal. O, mas especificamente, rechaza la necesidad y la posibilidad
de encontrar algo como una voz propia y estilo propio que marcan de forma fuerte
las definiciones de lo poético, y, ain mas, de la literatura nacional. En ese sentido,
dichos poemarios dejan ver no una formacioén sino la radical deformaciéon del
sujeto en su experiencia de maternidad, llegando nunca a un sujeto identitario
madre, sino reelaborando la pregunta por una relaciéon, un roce, un roce incémodo,

en el que no se pueden calcular a priori las posiciones de los sujetos.

Palabras clave: Poesia latinoamericana actual - Maternidad - Corporalidad - Voz -

Economia

Abstract:

This essay explores the notion of motherhood in Marina Yuszczuk’s Madre soltera
(2014), and Noe Vera’s Colecho (2014) studying it as a problem, as an operating mode, and
as an enunciation problem. A mode of enunciation that seems to refuse stylistic,
constructive, identity, blood, national and patriarchal rationale. Or, more specifically, it
refuses the need and possibility for them of finding a voice and style of their own that
profoundly signal definitions on poetry and even national literature. In this sense, these
poetry books do not reveal the conformation but the radical deformation of the subject in
her experience as a mother, who never becomes a subject with a mother identity, but who
reprocesses the question about a relationship, as a slight and uncomfortable friction in

which subject positions cannot be predicted.
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El llanto de los bebés nos hace caja de resonancia ;de qué cosas?
Marina Yuszczuk, Madre soltera.

La maternidad podria ser pensada como una experiencia primordial, experiencia que
atraviesa, pone en contacto y vuelve porosas definiciones estables de especies, de
generacién e inclusive la vieja dicotomia naturaleza/cultura. Una experiencia que,
articuldndose a través de las realizaciones concretas mas variadas, por las que todo sujeto
es atravesado, es irreductiblemente una experiencia que no pertenece al sujeto. No es una
experiencia substancializable en la madre, no es de la madre. Ni siquiera del hijo. Es una
experiencia primordial, primordial porque ineluctable e ineludible, de encuentro, de
porosidad de fronteras y contornos, corporales, identitarios. Es una experiencia del
umbral. Una experiencia de convivencia, que expone nuestra cisién constitutiva. Somos
otros, primordialmente otros.

A lo largo de la historia son muchos los poemas que hablan sobre la madre,
dedicados a la madre, o dedicados a la maternidad y ain mas a la figura del hijo, pero lo
que me interesa no es el tema, sino ciertos textos en los que la experiencia de la
maternidad aparece como problema, como modo de operacion y como modo de
enunciacion. Un modo de enunciaciéon que, propongo explorar, parece rechazar la logica
estilistica, constructiva, identitaria, sanguinea, nacional y patriarcal. O, para ser mas
especifica, rechazar la necesidad y la posibilidad de encontrar algo como una voz propia y
estilo propio que marcan de forma fuerte las definiciones de lo poético, y atin mas de la
literatura nacional. En pro de una economia de los cuerpos y de la lengua materna. Si es
posible verlo en varios de los textos de Tamara Kamenszain, o de Arturo Carrera, entre los
argentinos, o en textos de Cesar Vallejo, de Lezama Lima, como muestra la propia Tamara
en ensayos, o aun aunque mas timidamente en algunos anti-poemas de Nicanor Parra, o en
Residencia en la tierra de Neruda, llama la atencién, que en los ultimos afios y
particularmente en Argentina sea visible una ejercicio intenso, una investigacion

crecientel, de esos modos de enunciacién no “poéticos” en textos de Roberta [annamico,

1 ;Por qué alli? ;Por qué en ese momento? Esta visibilidad del problema no puede ser reducida, asi
como tampoco puede ser separada, de algunos datos histéricos concretos: recordemos que la crisis
argentina (que ya parece antigua, pero que sigue retornando con frecuencia) de 2001, instal6 la
necesidad, y después la posibilidad, de articulaciéon de modos de produccion, circulacion y lectura
de la literatura, especialmente de la poesia, por circuitos alternativos al mercado y a los grandes
grupos editoriales. Como forma de resistencia, vimos surgir una contundente produccién artesanal,
precaria en su materialidad y en su lenguaje: textos escritos sin literatura, mas afectados por su
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de Andi Nachon, de Martin Rodriguez, de Nurit Kasztelan, por ejemplo. O en los que hoy
propongo pensar, Madre Soltera de Marina Yuszczuk y Colecho de Noe Vera, en los que el
espacio de la casa, el cuerpo, el lenguaje de la maternidad y el lenguaje poético son
mostrados en su radical abertura. Los de ellas son libros que parecen poner en escena el
poema a veces como resultado de una tentativa de organizacidn del espacio del cuerpo o
de la lengua, donde no hay mas nada estable, nada para llamar propio. Cuando lo que
creiamos ser la patria, el propio cuerpo, la propia lengua se estremecen atravesados por el
otro: ;qué es una casa, quien habla, a quién, con qué cuerpo y qué lengua?

[Antes un paréntesis, para hablar del padre, lo que queda de la patria:

Deshago el departamento -
el cuarto del fondo
era la patria

guardo intacto el recuerdo
de los balcones que se cerraron

antes de mi nacimiento
con divisiones complacientes
permeables al mundo -

todo chorrea

hacia el interior

y ventanas-fantasma
insisten en encuadrar
el recuerdo

del océano.

Asi comienza el libro Ano Novo, de Leila Danziger o, mas especificamente, asi comienza la

serie de poemas del libro llamada “Economia”. Una serie de poemas de luto, no sobre el

tiempo y comunidad. E incluso, esos textos y esas pequeiias editoriales eran, muchas veces, llevadas
adelante por mujeres. Son muchas las voces menores y/o femeninas que se vuelven, también
precariamente, visibles. Quince aflos después, sabemos que esas editoriales pequeiiitas “crecieron”
y las mujeres jévenes que se encontraban en dichos proyectos también. Las editoriales crecieron no
porque hayan aumentado, sino porque simbolicamente se consolidaron. Las mujeres crecieron
biolégicamente, poéticamente y fueron madres y publicaron libros en esas editoriales ya crecidas.
Editoriales, escritoras y escritura parecen enfrentarse a una reflexién sobre el lenguaje, su
produccion, su circulacion. Pensar la maternidad, entonces, no se limita a los datos contingentes y
biograficos de estas autoras madres. Sino que se expande a una cuestién generacional, tedrica y
politica. Pues la maternidad puede ser otro modo, una forma méas de desplegar la pregunta por la
comunidad, por la afectividad, por la alteridad que se instalara en aquel momento. Belleza y
felicidad (2001): Cecilia Pavén, Fernanda Laguna (vinculo con el comedor popular de Villa Fiorito, e
con Eloisa Cartonera). Gog y Magog (2004): Miguel Angel Petrecca tomo la iniciativa y convocé a
Laura Lobov y a Julia Sarachu. El ojo del marmol (2012), Valeria de Vito.
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luto, sino que hacen el luto, del padre (y que no por acaso trae un intenso dialogo con El
ghetto, de Tamara Kamenzsain). Aunque la figura central sea la del padre, por un lado, lo
que estd en juego es su pérdida, la “organizacién” de su pérdida y tras su pérdida. El
departamento esta lleno y vacio al mismo tiempo, con recuerdos intactos y divisiones
permeables, la patria esta deshecha, “era la patria”, pero permanece (“el cuarto del fondo
todavia es la patria”). El libro se abre a partir de un lugar limitrofe: todo chorrea hacia el
interior, movilizando los espacios delimitados con claridad. Asi, aunque se mantienen
como sombras, lo patriarcal y lo nominal se diluyen, se fantasmagorizan, y el poema no es
un resultado, sino un modo de ver lo que se hace, una economia (o sea, una practica) que

intenta organizar, como puede, lo que hay.

Retomo seus gestos de puro dispéndio
sua contabilidade-narrativa

e sO eu sei
calcular o resto
da soma
perfeita
o saldo
das perdas dos dias (30).

Entre sus gestos y lo que el yo sabe hay una linea vacia, la paradoja del saldo de una
pérdida. La hija no se vuelve padre, nada de él resiste, no se “recoloca la casa en su lugar”.
La hija se mantiene en un lugar limitrofe. Cuando se desmonta la patria se abre una

economia del recuerdo, del cuerpo, de la casa].

(Como dormir juntos?

Colecho (2014, El ojo del marmol), de Noe Vera, y Madre Soltera (2014, Mansalva) de
Marina Yuszczuk podrian ser vistos en una primera lectura como “poemarios de
formacién, de formacién de la Madre” - ya que ambos muestran cierta secuencia de
cambios del sujeto mas o menos identificables con el embarazo, el retorno al trabajo,
pasando por el puerperio. Sin embargo, en una lectura menos novelada, los libros dejan
ver no una formaciéon sino la radical deformacién del sujeto en su experiencia de
maternidad, llegando nunca a un sujeto identitario, madre, sino reelaborando la pregunta
por una relacién, un roce, un roce incomodo, en el que no se pueden calcular a priori las

posiciones de los sujetos.
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El foco en un roce y una pregunta por una relacidon estd ya en los titulos, menos
substanciales de lo que pueda parecer.

Colecho trae en la tapa el dibujo de una mujer sola, o en una interpretacion menos
literal -parafraseando un poema de Angélica Freitas- de una mujer durmiendo consigo
misma: haciendo colecho consigo. Es que, frente a la durmiente solitaria, la idea del
colecho es necesariamente relacional: ;como acostarse juntos? (comment mensonge
ensemble?). Como si la tapa, en principio negara el titulo, pero enseguida nos hiciera
repensar el significado menos localizado del colecho, menos circunscripto a una cuestiéon
de mamis y papis y mas una cuestiéon primordial del sujeto. Abriendo los sentidos
econdmicos y constitutivos del colecho, se quiebra, de yapa, la légica representativa.

De hecho, enseguida, después de la tapa, y mas alla de la tapa, enseguida, dentro del
libro, los poemas que allf se acuestan juntos, que comparten el lecho, se niegan a tematizar
el colecho o la maternidad. Esos dos elementos disparados por el titulo s6lo se dejan
entrever en negativo. Quien dice yo en los poemas parece estar siempre calculando y
nunca consigue hacerlo de forma confiable, calculando tiempos, provisiones, energia,
lugares. La maternidad parece volverse asi apenas y nos es poco una economia (una
organizacién de la casa y, pensando con Agamben ademads de Aristoteles) un uso del
cuerpo. Del cuerpo propio ajeno. La experiencia maternal, como la literaria, trasparece en
los tiempos desencajados cronolégicamente, en una idea de futuro que parece depender
de la organizacidon imposible del dia a dia, de los horarios: “En afio nuevo brindé por lo
imposible/ que él se acueste siempre/ a la misma hora que yo [...] El secreto es apostar a
las potencias/ al olor a destiempo/ de la literatura. Hoy es el nudo/ una foto en el medio/
del album por armar” (Vera 2014: 23). Mientras que “El futuro es el suspenso en los
breteles” (34). 2 Colecho apunta, entonces, para un desfasaje temporal que se da en un
espacio circunscripto, del que no se sale pero en el que se maniobra, en el que hay que
maniobrar, la convivencia de los cuerpos. Pero también apunta, en el sonido de la palabra,
a la leche negociada: la amamantacion a libre demanda hace que los cuerpos negocien sus

fronteras volviendo necesaria una economia de la leche, del tiempo, del poema.

2 El contacto con el hijo se da a través no sélo de la succién sino también de la légica realista. Le dice
a la hija: “Bienvenida/ mis besos tienen estructura de succién” (34). La frase “la memoria tiene
estructura de ficciéon”, - un endecasilabo - resonaba en los corredores de la Facultad de Letras de la
UBA por aquellos afios. Ciertamente, lo llamemos o no de estructura ficcional, la memoria se
articula mas alla de la secuencialidad realista, menos visual y lingiiistica, la memoria tiene “oido” y
éste es inseparable de la succion.
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Ya Madre soltera es un titulo aparentemente en las antipodas de Colecho, apuntando
para el solipsismo, algo heroico, de una condiciéon substancializada. Sin embargo, en la
propia frase, las ambigiiedades son muchas, pues es un epiteto desde el vamos relacional,
a dos relaciones, la de la madre y el hijo y la de la madre y el padre, ausente. El libro por
otro lado esta lejos de literalizar el titulo. La madre que habla/escribe (y este modo que
tengo de nombrar al sujeto poético es proposital) no es soltera por no tener un companero
- de hecho lo tiene, es un personaje presente en el poema. La solteria parece ser mucho
mas una especie de “drama”, una relaciéon que no se aquieta, que no llega a concretarse
totalmente pero que nunca deja de ser anunciado: “La marea de la separacion es ritmica,
viene y va”, dice el poema (asi como se flirtea con la separacidn en el gesto de irse a dormir
a otro cuarto, separarse negando el colecho, negando la posibilidad de la convivencia y la
disposiciones a abrir el propio cuerpo. Pero la solteria de la madre no se limita a esa
negociacion de la relacién con el compaiiero, por el contrario, la madre soltera pasa a serlo
en relacion al hijo, una especie de paradoja que nos deja entrever la cisién originaria del
sujeto, casi que muletilla en el pensamiento agambeniano, con y separado de Heidegger.
Por el hecho del incontornable con de la maternidad, se torna claro que la falta de plenitud

de ese con, desagua para la soledad del yo, ya separado:

39. Los dias que siguieron [al parto] me miraba al espejo y me veia igual a mi
hijo, con la cara de él. Con cara de bebé pero en mi cara, no sé como explicarlo
pero era exactamente asi y era locura. (...) Esos primeros dias, a cada rato me
tocaba la cara con la mano igual que él, nadie se daba cuenta. Y no estoy
hablando de un ‘como si’, sino esto que digo. Ademas escribir era imposible,
como romper un estado de locura integra” (Yuszczuk 2014: 34).

Si tradicionalmente la escritura poética aposto a la posibilidad de suspender la claridad de
las coordenadas identitarias -yo es otro- trayendo, en contrapartida, no la solucién sino la
posibilidad de la elaboracion del caos, en Madre soltera la escritura también huye, no es
capaz de penetrar en la confusiéon de cuerpos y tiempos, la poesia encuentra alli una
especie de limite y, al mismo tiempo, de lugar propio. El cuerpo compartido no deja entrar

al lenguaje literario.

(Como compartir el cuerpo?
Pero la contundencia de la confusién es socavada por el suefio, en el que ese cuerpo

compartido se ve como provisorio. El fragmento 6 de Madre soltera dice:
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Sofié que a mi bebé le salian un montén de dientes pero en mi boca, una boca
muy grande que yo veia desde afuera como si fuera de alguien mas, con tres
filas de encias como tienen algunos animales y muelitas chicas y medio flojas
por aca y alla. Para mostrarle a la gente cudntas muelas le salieron a Junio yo
abria la boca, después para cerrarla tenia que empujar las encias para los
costados con la lengua, podia sentir los costados de la lengua las muelitas
flojas que se acomodaban en su lugar (Yuszczuk 2014: 11. Italico mio)

El suefio marca la superposicion de los lugares de objeto y sujeto, del mostrar y mostrarse,
del ver y verse. Pero los dientes, sabemos, son dientes de leche, flojos, que —aunque
incalculables, un montén- se acomodan en la boca. Entre la piedra (el calculo) y la leche,
los dientes abren paso a una reflexiéon no dicotémica, pero menos confusa. No parece, para
utilizar la terminologia kleiniana, quedar claro quién es el sujeto de la envidia o de la
voracidad. Como si, al mismo tiempo en que -segun la teoria- el bebé internaliza el pecho
y, con €él, a la madre, la madre internalizara la leche que da al hijo: ya fluido, ya empedrado.
Se radicaliza la necesidad de elaborar el dentro y el afuera, el yo y el otro: “Porque de
ultima, ;jadénde empieza un cuerpo, y adéonde termina? ;De quién es la teta en la boca de
mi bebé? ;Y de quién es ese hueco que siento, 0 que me siento cuando no esta en mis
brazos” (Yuszczuk 2014: 25).

No podemos perder de vista, o de oido -porque parece que estamos en un
paradigma mas aptico y acustico que visual- que el movimiento de succién que propicia la
subversion de la l6gica continente/contenido es un movimiento reflejo intrauterino. Allf el
embrién succiona, no la leche, raramente, el propio dedo, pero la mayor parte del tiempo
succiona intransitivamente, sin objeto. Es un gesto hacia afuera, que coloca al propio
cuerpo fuera de si y solo en si, lo lanza hacia afuera y al mismo tiempo lo constituye. Es a
través de la succiéon como gesto y de la leche como medio que podemos pensar la
negociacion radical de la maternidad en un juego de distancia y aproximaciones. Jean-Luc

Nancy dice en relacion al tacto:

El tocar comienza cuando dos cuerpos se distancian y se distinguen uno del
otro. El nifio sale del vientre y, a su vez, se vuelve un vientre capaz de tragar y
de regurgitar. Con la boca, él aprehende el seno de la madre o el dedo. Chupar
es el primer tocar. Como se sabe, la succion aspira la leche que alimenta. Pero
también hace mas: cierra la boca sobre el cuerpo del otro. Establece o
restablece un contacto por medio del que invierte los papeles: el nifio que fue
contenido contiene, a su vez, el cuerpo que lo contenia. Pero no se encierra en
si mismo, al contrario, lo mantiene enfrente simultdneamente. El movimiento
de los labios que chupan no deja de retomar la alternancia de proximidad y
distanciamiento, de penetracion y de salida del cuerpo, de ese cuerpo nuevo
finalmente pronto a separarse. (2014: 17)
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Después del nacimiento, el nifio se separa o radicaliza la parte de separacién del cuerpo de
la madre, pero continua relacionandose con todas las cosas, acercandose y distanciandose
de todo: “pero ahora - dice Nancy - segin multiples escansiones de todos los dentro/fuera
de los cuerpos separados” (2014: 17).

Vivir en la modernidad, podriamos decir parafraseando al Peter Sloterdijk de
Esferas, significa pagar el precio por la falta de cascarones, de capullos o de cielos
protectores. Y si, como también entendié Benjamin, la humanidad se empefia en construir
nuevo capullos y cielos artificiales, en crear espacios interiores, es preciso observar que ya
en los “espacios interiores primordiales” (el titero materno, la burbujas que nuestro aire
crea y destruye para nosotros, nuestro lenguaje), lo que se da no es un espacio de
conservaciéon o de identificacién de lo propio, sino un espacio donde se muestra que la
abertura a la alteridad de ese si propio es ineludible, inevitable, irreductible, constitutiva.
La abertura es un reflejo, no la busqueda de un objeto. Reconocernos en ese acto inevitable

es un acto politico en el cogollo de una economia del cuerpo, de la casa cuerpo.

(Como compartir la lengua?

Si, como dijimos, no es posible calcular bien los limites entre el yo y el otro, sea en el lecho,
sea en la leche, tampoco es posible no calcular. La maternidad parece ser un tipo de
economia fuera del logos, que no crea una epistemologia (Agamben). Y la leche puede ser
pensada como medio de esa economia fluida, nutricional, de oido, pero que también puede
volverse una piedra, un calculo. La amamantacién puede ser entonces una propuesta de
contacto o de separacién, pues la insuficiencia de la leche (es siempre suficiente e
insuficiente, como entendia Melanie Klein) apunta hacia un cierre. Los poemas de Colecho,
por otra via, ponen en cuestion la ldgica productivista asociada a la maternidad y a la
lactancia, no anuldndola, sino distorsiondndola, explorando la confusién de limites
identitarios.

En el poema “Lista”

[.]

por ahora tengo: cuadernos vacios
la mente como los platos

blancos, sucios, apilados

la cava exhausta, una remera flto
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para estrenar, leche en caja hasta diciembre
un par de tetas secas. (29)

Para en seguida:

[...]

vos a fuerza de succidn trabajas duro

para cobrar $uefios

yo velo al lado de tu moisés, te doy la leche

lo que no duermo

a cambio tengo la casa apartada de la guerra.

Cuando un lactante rie, descubri,

los interiores prenden como vos ahora ;ves? prendida a mi
creyéndote los cuentos [...] (31).

De a poco, los poemas de Noe Vera comienzan a darle forma a una tension entre el interior
de la casa y el trabajo, en la imagen de los pechos cargados de una leche que no puede ser
dada, que se vuelve, de nuevo, piedra. Es la hija quien alimenta el pecho de la madre: “me
voy grande vos quedas chiquita/ me alimentds seguis haciéndome” (36). Y de a poco
también, la productividad de las tetas como punto central de una economia de la leche
(ligada a diversos mitos etioldgicos y a la providencia cristiana), va abriendo la reflexién
hacia la “productividad” del lenguaje (cuadernos vacios, mente en blanco, para después
hacer al otro creer en los cuentos). No solo por la leche sino porque en ese momento

aparece, también, un nuevo “narrador”, un proveedor de otro lenguaje, ecolalica:

Mi bebé narra en su jerga
el dia antes de dormir

de la boca le brota

un jardin incomprensible.
(Vera 2014: 42)

Esa nueva jerga, ain lejos de un ingreso al logos, se muestra potente y proliferante,
placentera.3 Barthes, en El placer del texto, nos llama la atencién en relacién a un lenguaje

automatico, del bebé de pecho, que seria también el lenguaje del escritor:

Escribiendo su texto, el escriba toma un lenguaje de bebé glotén: imperativo,
automatico, sin afecto, una minima confusién de clics (esos fonemas lacteos

3 Del latin placens, acogedor que nada tiene etimoldgicamente que ver con placenta - del latin
placenta, especie de torta plana ofrecida a los dioses -, érgano que, como nos explica Sloterdijk,
presenta a la ciencia el desafio de no saber a quién le pertenece, al hijo o a la madre.
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que el maravilloso jesuita van Ginneken ubicaba entre la escritura y el
lenguaje): son los movimientos de una succiéon sin objeto, de una
indiferenciada oralidad separada de aquella que produce los placeres de la
gastrosofia y del lenguaje. Usted se dirige a mi para que yo lo lea, pero yo no
soy para usted otra cosa que esa misma apelacidn; frente a sus ojos no soy el
sustituto de nada, no tengo ninguna figura (apenas la de la Madre); no soy
para usted ni un cuerpo, ni siquiera un objeto (cosa que me importaria muy
poco en tanto no hay en mi un alma que reclama su reconocimiento), sino
solamente un campo, un fondo de expansién. Finalmente se podria decir que
ese texto usted lo ha escrito fuera de todo goce y en conclusién ese texto-
murmullo es un texto frigido como lo es toda demanda antes que se forme en
ella el deseo, la neurosis. (1996: 12-13)

El goce del lenguaje estad también antes del logos, los placeres de la nutricion antes de la
gastronomia, y los de la maternidad - propongo - antes de la Madre. Antes de la Madre,
con mayuscula, Unica, irrepetible, objeto de propiedad y propiciadora de todo, hay una
madre con minuscula, sea en la “eme” rumiada de Nancy, “mmmmm” en la ecolalia infantil,
repetitiva y casi vaciada de Tamara Kamenszain, “mi mama me mima”, sea en el
experimento del propio Van Ginneken que dice que, si moviéramos la mano que empuia
un lapiz con los ojos cerrados, y aleatoriamente, el resultado escrito seria mamam, com
minuscula.

También en el libro de Yuszczuk, la maternidad es una cuestién de lenguaje y de
cuerpo: “26 [...] Vivo en el mundo de la infancia de mi hijo, en un afio sin lenguaje. ‘Poner el
cuerpo’ no alcanza para decir este estado, que es hacerme sélida cuando hace falta y
después suave y después licuarme” (2014: 25). Esa poeta de apellido impronunciable, casi
fuera del lenguaje, casi un ruido, deja -aun cuando sus textos por momentos sean
demasiado literales, demasiado referenciales, demasiado comunicativos- la declaracién de
intenciones de improvisar un lenguaje muy liviano “en un afio sin palabras/ salvo por ba
ba ba/ y tata ta” (16). Aunque no siempre lo consiga, la “madre” busca un habla lactea que
sea capaz de contraponerse al discurso altisonante del mundo patriarcal. Mas
especificamente, en el café a donde “la madre” va a trabajar escribiendo textos criticos,
productivos, como si entrase en un mundo discontinuo y logocéntrico: “Ese hombre con
acento tan portefio que habla por teléfono a los gritos en la mesa de al lado me hace
pensar en mi padre” (29). Es café, sin leche.

Dentro de casa, en la economia del cuerpo heteronémico y heterotépico de la
maternidad, el lenguaje que se negocia con el bebé y consigo misma no es productivo. Es
un lenguaje lacto-poético, mas que lenguaje, una voz. Una voz que sélo puede ser
constituida a partir del enfrentamiento con el habla lactea contaminante, que atraviesa: “El
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susurro de mi casi voz clamaba un solo oyente, vos” (Yuszczuk 2014: 36). El poema se
dirige con una casi voz, a vos, una segunda persona que el poema atraviesa y de cierto
modo propicia, y que, a su vez vuelve al poema posible. La madre es un sujeto s6lo posible
en atravesamiento de ese lenguaje lacteo, esa otra jerga, una casi lengua, una forma de

entrar en si saliendo de si, como todas las noches de la lactancia:

Esta noche puede ser igual a todas

mucha bruma, vas a pedirme

en tu lengua y soy aprendiz,

no estoy cansada de acceder [...]. (Vera 2014: 49)

La lengua materna, lalangue, no es de la madre, sino que dice a la maternidad.
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